כבר אמרתי שלסערות הרגש שלי יש נטייה למצות את עצמן. אחרי זמן מה גיליתי שאני קר ורטוב, ושלוליות מים קטנות סביבי על שטיח המדרגות. קמתי כמעט באופן מכני, נכנסתי לחדר האוכל ושתיתי מעט ויסקי, ואז התעורר בי הרצון להחליף את בגדיי.
אחרי שעשיתי זאת עליתי לחדר העבודה שלי, אבל למה עשיתי כן אינני יודע. חלון חדר העבודה שלי משקיף מעל העצים ומסילת הברזל לעבר שטח המרעה של הורסל. בחיפזון יציאתנו החלון הזה נשאר פתוח. המסדרון היה חשוך, ובניגוד לתמונה שמסגרת החלון הקיפה, צד החדר נראה חשוך באופן בלתי חדיר. נעצרתי בבת אחת בפתח.
סופת הרעמים חלפה. מגדלי הקולג' המזרחי ועצי האורן סביבו נעלמו, והרחק מאוד, מואר בבוהק אדום עז, נראה שטח המרעה סביב בורות החול. לרוחב האור נעו בעסקנות הלוך ושוב צורות שחורות ענקיות, גרוטסקיות ומוזרות.
נראה באמת כאילו כל הארץ בכיוון ההוא בוערת: צלע גבעה רחבה משובצת בלשונות להבה זעירות, מתנודדות ומתפתלות במשבי הסערה הגוועת, ומטילות השתקפות אדומה על קרעי העננים שמעל. מדי פעם ערפל של עשן מאיזו שריפה קרובה יותר נסחף על פני החלון והסתיר את הצורות המאדימיות. לא יכולתי לראות מה הם עושים, וגם לא את צורתם הברורה, וגם לא לזהות את החפצים השחורים שבהם היו עסוקים. גם לא יכולתי לראות את השריפה הקרובה יותר, אף שהשתקפויותיה רקדו על קיר חדר העבודה ועל תקרתו. ריח שרף חד של שריפה היה באוויר.
סגרתי את הדלת בלי רעש וזחלתי לעבר החלון. בעודי עושה כן, המראה נפתח עד שמצד אחד הגיע לבתים סביב תחנת ווקינג, ומן הצד השני ליערות האורן החרוכים והמושחרים של בייפליט. היה אור למטה מתחת לגבעה, על מסילת הברזל, ליד הקשת, וכמה מן הבתים לאורך דרך מייברי והרחובות ליד התחנה היו הריסות לוהטות. האור על המסילה תמה אותי בהתחלה; היו ערמה שחורה ובוהק עז, ומימין לזה שורה של מלבנים צהובים. אז הבנתי שזו רכבת הרוסה, החלק הקדמי מנופץ ובוער, הקרונות האחוריים עדיין על הפסים.
בין שלושת מרכזי האור העיקריים האלה: הבתים, הרכבת, והמחוז הבוער לעבר צ'ובהאם: נמתחו כתמים לא סדירים של ארץ חשוכה, שבורים פה ושם במרווחים של קרקע זוהרת ומעשנת במעומעם. זה היה המחזה המוזר ביותר, המרחב השחור ההוא משובץ באש. הוא הזכיר לי, יותר מכל דבר אחר, את מחוז הקדרות בלילה. בהתחלה לא יכולתי להבחין באנשים כלל, אף שהצצתי בריכוז אחריהם. מאוחר יותר ראיתי מול אור תחנת ווקינג כמה דמויות שחורות ממהרות זו אחר זו לרוחב המסילה.
וזה היה העולם הקטן שבו חייתי בביטחון שנים, התוהו הלוהט הזה! מה קרה בשבע השעות האחרונות עדיין לא ידעתי; וגם לא ידעתי, אף שהתחלתי לנחש, את הקשר בין הענקים המכניים האלה לבין הגושים האיטיים שראיתי נפלטים מן הגליל. בתחושה מוזרה של עניין לא אישי סובבתי את כיסא שולחן הכתיבה שלי אל החלון, התיישבתי, ובהיתי בארץ המושחרת, ובמיוחד בשלושת הדברים השחורים הענקיים שהלכו הלוך ושוב בבוהק סביב בורות החול.
הם נראו עסוקים להפליא. התחלתי לשאול את עצמי מה הם יכולים להיות. האם היו מנגנונים תבוניים? דבר כזה הרגשתי שהוא בלתי אפשרי. או שמא ישב מאדימי בתוך כל אחד, שולט, מכוון, משתמש, בערך כמו שמוחו של אדם יושב ושולט בגופו? התחלתי להשוות את הדברים למכונות אנושיות, לשאול את עצמי בפעם הראשונה בחיי איך ספינת שריון או קטר קיטור ייראו לבעל חיים נחות ותבוני.
הסערה השאירה את השמים צלולים, ומעל עשן הארץ הבוערת נקודת הסיכה הקטנה והדועכת של מאדים שקעה למערב, כשחייל נכנס לגינתי. שמעתי גירוד קל בגדר, ובהתעוררי מן התרדמה שנפלה עליי, הבטתי למטה וראיתי אותו במעומעם, מטפס מעל המוטות. למראה אדם אחר חלפה קהותי, ורכנתי החוצה מן החלון בלהיטות.
"פסס!" אמרתי, בלחישה.
הוא עצר רוכב על הגדר בספק. אז עבר וחצה את המדשאה אל פינת הבית. הוא התכופף וצעד בשקט.
"מי שם?" אמר, גם הוא לוחש, עומד מתחת לחלון ומציץ למעלה.
"לאן אתה הולך?" שאלתי.
"אלוהים יודע."
"אתה מנסה להתחבא?"
"זהו."
"היכנס לבית," אמרתי.
ירדתי, פתחתי את הדלת, והכנסתי אותו, ונעלתי שוב את הדלת. לא יכולתי לראות את פניו. הוא היה בלי כובע, ומעילו היה פתוח.
"אלוהים!" אמר, כשמשכתי אותו פנימה.
"מה קרה?" שאלתי.
"מה לא?" באפלולית יכולתי לראות שעשה תנועת ייאוש. "הם מחקו אותנו: פשוט מחקו אותנו," חזר שוב ושוב.
הוא הלך אחריי, כמעט באופן מכני, לחדר האוכל.
"קח קצת ויסקי," אמרתי, מוזג מנה הגונה.
הוא שתה אותה. אז בפתאומיות התיישב מול השולחן, הניח את ראשו על זרועותיו, והתחיל להתייפח ולבכות כמו ילד קטן, בסערת רגשות שלמה, בעוד אני, בשכחה מוזרה של ייאושי שלי מלא מכבר, עמדתי לידו, תוהה.
עבר זמן רב לפני שיכול היה להרגיע את עצביו כדי לענות על שאלותיי, ואז ענה באופן מבלבל ושבור. הוא היה נהג בתותחנים, ונכנס לפעולה רק בסביבות שבע. באותו זמן התנהל ירי על פני שטח המרעה, ונאמר שקבוצת המאדימים הראשונה זוחלת לאט לעבר הגליל השני שלהם בחסות מגן מתכת.
מאוחר יותר המגן הזה התנודד למעלה על רגלי חצובה והפך למכונת הלחימה הראשונה שראיתי. התותח שבו נהג הוצב ליד הורסל, כדי לשלוט על בורות החול, והגעתו היא שהחישה את הקרב. כשתותחני הגרור הלכו לאחור, סוסו דרך בחור ארנב ונפל, והשליך אותו לשקע בקרקע. באותו רגע התפוצץ התותח מאחוריו, התחמושת עפה באוויר, הייתה אש סביבו, והוא מצא את עצמו שוכב מתחת לערמה של אנשים מתים חרוכים וסוסים מתים.
"שכבתי דומם," אמר, "מבוהל עד מוות, עם רבע קדמי של סוס עליי. נמחקנו. והריח: אלוהים אדירים! כמו בשר שרוף! נפצעתי לרוחב הגב מנפילת הסוס, ושם הייתי צריך לשכב עד שהרגשתי טוב יותר. בדיוק כמו מסדר זה היה רגע לפני כן: ואז מעידה, בום, ששש!
"נמחקנו!" אמר.
הוא התחבא מתחת לסוס המת זמן רב, מציץ בגניבה על פני שטח המרעה. אנשי קרדיגן ניסו הסתערות, בסדר פזור, על הבור, רק כדי להימחק מן הקיום. אז המפלצת קמה על רגליה והתחילה ללכת בנחת הלוך ושוב על פני שטח המרעה בין הנמלטים המעטים, עם מכסה דמוי הראש שלה מסתובב בדיוק כמו ראשו של אדם עטוף בברדס. מין זרוע נשאה מעטפת מתכת מסובכת, שסביבה נצנצו הבזקים ירוקים, ומן הארובה שלה עישנה קרן החום.
בתוך כמה דקות לא נשאר, ככל שהחייל יכול היה לראות, יצור חי בשטח המרעה, וכל שיח ועץ עליו שעוד לא היה שלד מושחר בער. ההוסרים היו בדרך מעבר לעקמומיות הקרקע, והוא לא ראה מהם דבר. הוא שמע את מכונות הירייה מקרקשות זמן מה ואז משתתקות. הענק חסך את תחנת ווקינג ואת אשכול בתיה עד הסוף; אז ברגע אחד כוונה קרן החום, והעיירה הפכה לערמה של הריסות בוערות. אז הדבר כיבה את קרן החום, ובהפנותו את גבו לתותחן, התחיל להתנודד משם לעבר יערות האורן העוממים שחסו על הגליל השני. בעודו עושה כן בנה את עצמו טיטאן נוצץ שני מן הבור.
המפלצת השנייה הלכה אחרי הראשונה, ועל כך התחיל התותחן לזחול בזהירות רבה על פני אפר האברש החם לעבר הורסל. הוא הצליח להגיע בחיים לתעלה לצד הדרך, וכך נמלט לווקינג. שם סיפורו נעשה קטוע. המקום היה בלתי עביר. נראה שהיו שם כמה אנשים בחיים, מטורפים ברובם ורבים כוויים ושרופים. האש הסיטה אותו, והוא התחבא בין ערמות כמעט לוהטות של קירות שבורים כשאחד מן הענקים המאדימיים חזר. הוא ראה את זה רודף אחרי אדם, תופס אותו באחת מזרועות הפלדה שלו, ומטיח את ראשו בגזע עץ אורן. לבסוף, אחרי רדת הלילה, זינק התותחן ועבר את סוללת מסילת הברזל.
מאז התגנב לאורך הדרך לעבר מייברי, בתקווה לצאת מן הסכנה לכיוון לונדון. אנשים התחבאו בתעלות ובמרתפים, ורבים מן השורדים ברחו לעבר כפר ווקינג וסנד. הוא היה אכול צמא עד שמצא אחד מצינורות המים הראשיים ליד קשת הרכבת מנופץ, והמים מבעבעים החוצה כמו מעיין על הדרך.
זה הסיפור שקיבלתי ממנו, פיסה אחר פיסה. הוא נרגע כשסיפר לי וניסה לגרום לי לראות את הדברים שראה. הוא לא אכל מאז הצהריים, אמר לי מוקדם בסיפורו, ומצאתי קצת בשר כבש ולחם במזווה והבאתי לחדר. לא הדלקנו מנורה מפחד למשוך את המאדימים, ושוב ושוב ידינו נגעו בלחם או בבשר. כשדיבר, דברים סביבנו יצאו במעומעם מן החושך, והשיחים הרמוסים ושיחי הוורדים השבורים מחוץ לחלון נעשו ברורים. נראה שכמה אנשים או בעלי חיים מיהרו על פני המדשאה. התחלתי לראות את פניו, מושחרות ומותשות, כמו שאין ספק שהיו גם פניי.
כשגמרנו לאכול עלינו בשקט לחדר העבודה שלי, והבטתי שוב מן החלון הפתוח. בלילה אחד הפך העמק לעמק של אפר. השריפות דעכו עכשיו. במקום שבו היו להבות היו עכשיו סילוני עשן; אבל ההריסות שאין ספור של בתים מנופצים ושרופים ועצים מפוצצים ומושחרים שהלילה הסתיר בלטו עכשיו כחושים ונוראים באור השחר חסר הרחמים. ובכל זאת פה ושם היה לאיזה חפץ המזל להימלט: אות רכבת לבן כאן, קצה של חממה שם, לבנים ורעננים בין ההריסות. מעולם קודם בתולדות המלחמה לא הייתה השמדה כה חסרת הבחנה וכה כוללת. וזוהרים באור הגובר של המזרח, עמדו שלושה מן הענקים המתכתיים סביב הבור, ברדסיהם מסתובבים כאילו סוקרים את השממה שעשו.
נראה לי שהבור הוגדל, ושוב ושוב נשיפות של אד ירוק עז זרמו למעלה והחוצה ממנו לעבר השחר המתבהר: זרמו למעלה, הסתחררו, נשברו, ונעלמו.
מעבר לזה היו עמודי האש סביב צ'ובהאם. הם הפכו לעמודי עשן אדמומי במגע הראשון של היום.